Трудности перевода: Почему Хоумлендер должен был стать Родичем


Данный выпуск рассуждения на тему текстовой статьи
https://chuyakov.ru/3040-rodich-svojak-i-mjasnik-kak-perevod-imeni-spasaet-ili-ubivaet-smysl.html

Если вас есть что добавить - пишите.

Представьте: вы смотрите сериал, где главный злодей — богоподобный психопат в плаще. Его имя в оригинале — Homelander.

В русском дубляже его назвали Патриот.

Слышите разницу? В оригинале — пугающее, холодное «человек одной земли», существо, которое одновременно и воплощает нацию, и является её самым страшным кошмаром. В переводе — это идеологически правильное, почти партийное звание.

Как так вышло? Почему «Патриот», а не «Земляк», не «Родич» и не «Свояк»? И теряет ли перевод нечто важное — или находит?

Эта статья — не про лингвистику ради лингвистики. Это про то, как одно слово может перевернуть восприятие персонажа, а вместе с ним — и всего замысла авторов. И почему иногда идеальный перевод невозможен — но искать его всё равно нужно.

А заодно — почему «Мясник» лучше, чем «Бутчер», и что теряют те, кто оставляет имена без перевода.