Сериал HBO о буднях Голливуда изобилует интимными подробностями из жизни звёзд и появлениями селебрити вроде Хью Хеффнера и Джессики Альбы. Подающий надежды актёр-симпатяга Винсент Чейз пытается построить свою карьеру с помощью менеджера и агента. Оказывается, правила, по которым играют в шоу-бизнесе, не многим отличаются от тех, что объясняют начинающим предпринимателям. Тут точно так же нужно работать над узнаваемостью бренда, следить за тем, чтобы все бумаги по заключаемым договорам подписывались в срок, осторожно выбирать партнёров и сотрудников, а также постоянно жить в условиях кассового разрыва.

— Уоррен Битти забраковал 30 000 афиш из-за того, что его причиндалы на них выглядели маленькими.

— Уоррен умный, заботится об имидже.

— Сценарий тебе не понравился? Сколько ты в этом бизнесе?

— 14 месяцев.

— Ага. А чем ты раньше занимался?

— Управлял итальянским рестораном.

— Окей, когда я соберусь открывать пиццерию, приду к тебе за советом.

Считаешь, хиты портят карьеру? Ты идиот, карьеру портит отказ от хита!

— Это же твоя жизнь, твоя карьера, тебе вообще есть до этого дело?

— Да, но это так сложно. Я не разбираюсь в сценариях, я же актёр. А ты мой менеджер. Ты мне скажи, сниматься в этом фильме или нет.

— Тебе не кажется, что итальянская спортивная тачка — преждевременная покупка? Мы ведь не знаем, когда будет следующий доход.

— Тебе обязательно всё портить?

— Не отказывайся от «Аквамена».

— Чувак, я не хочу всю жизнь играть одну и ту же роль, я превращусь
в типаж.

— Смотри, вон там Бэтмен сидит, вон там — Человек-паук, а вот — Джокер. Сплошные типажи, и все страшно богатые.

— Менеджер должен обращаться с талантливыми ребятами, как с женщинами. Убеди его в том, что без тебя он пропадёт, в том, что ты ему нужен больше, чем он тебе.

— Но вообще-то, не так уж сильно он во мне нуждается.

— Конечно, бестолочь. Ты вообще бесполезен. Но он не доверяет никому, кроме тебя, он тебя уже короновал.

— Твой бывший ассистент Джош, которого ты уволил за кражу ручки, теперь агент в «Триаде».

— Всё, больше на работу парней не беру. Берёшь парня — создаёшь себе конкурента, берёшь девицу — получается домохозяйка.

— Винс, Клинт Иствуд 70 лет был членом семьи Warner, и теперь он получает от нас по $90 млн на свои фильмы и делает всё так, как он хочет, не отчитываясь.

— Да, $30 млн он сразу кладёт себе в карман, а потом снимает всё с первого дубля.

— Присядь. Я по поводу «Аквамена». Предложение зависло, то есть у нас его нет.

— Но у нас же оно было? Мы только ждали бумаги.

— Да, но я же предупреждал, чтобы мы не тянули!

— Сохраняй спокойствие.

— Я буду спокоен, когда буду держать в руках чек.

— Чёртов ирландский невротик.

Режиссёром будет Джеймс Кэмерон? Тогда этот фильм может быть вонючей кучей дерьма и всё равно заработает кучу бабок. Мы в деле.

— Менеджер, агент… Сынок, какая между вами разница?

— Менеджеру не всё равно.